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Synopsis: As Durrant argued, most critics have presented the charac-
ters’ traumas in Toni Morrison’s works as reclamation of true racial
history and black identity, influenced by the Black Aesthetic Movement
of the 1960s. However, the canonical reading of testimonial stories also
has the risk of“total objectification”of the individuals’ traumatic memo-
ries as traumatic racial history, which is asserted by some critics of the
deconstructive new study of racial traumas, as Cathy Caruth.
In Jazz, the first person narrative of“I”reveals the unreliability of
her omnipotence at the end of the story and makes readers rethink
what really happened to the characters. Examining the narrator’s voice
which tries to lead readers to the politically“ ideal”reading of the
story, this paper analyzes the meaning of jazz music and the name of
characters, and how Morrison repositioned the racial memories and
narratives in the final chapter.
1．Toni Morrison 作品に見られるトラウマの脱構築的諸相
Toni Morrison が Beloved に関するインタビューにおいて使用した「国
家的健忘症（national amnesia）」という言葉は，Morrison 作品に顕れる
登場人物のトラウマが分析される際に，最もしばしば引用され，作品におけ
る作者の政治的姿勢を考察する基盤として扱われてきた。Morrison は Be-
loved で初めて真っ向から扱った奴隷制度の歴史に関してこの健忘症という
語を使い，奴隷制度の記憶がいかに白人のみならず黒人たち自身からもあえ
て忘れ去られてきたかを強調したが，この奴隷制度を初めとするアフリカン
・アメリカンの民族記憶の忘却された状態は，果たして，いわゆる「記憶の
忘却」や「記憶喪失」といった意味で捉えきることができるものなのか，と
いう疑問が呈されたのは 1990年代以降，特にホロコースト生存者の記憶と
認知の関係を脱構築的に捉え直す動きが，Morrison 批評家に影響を与えた
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後のことである。
そもそも，奴隷制度に端を発するアフリカン・アメリカンの歴史におい
て，トラウマ記憶という言葉は宿命的に響く。しかしながら，トラウマ記憶
そのもの，つまりフラッシュバックや悪夢という病理を伴いアイデンティテ
ィに深く関わっていくそのメカニズムは，アフリカン・アメリカン文学批評
においてあまり体系的に論じられてこなかったと言える。これは，Durrant
の言葉を借りれば「1960年代の黒人美学運動の影響を少なくとも部分的に
は受けて，ほとんどの批評家は Morrison 作品を黒人の歴史とアイデンティ
ティの探求として提示した」ためであり，また「Morrison 作品のトラウマ
的要素を強調しても，いまだに彼女の作品をどちらかといえば嘆きと，記憶
の共有，そして回復のための償却的作品として読む傾向」（Durrant 85）が
あったためである。また，Peach が指摘するように，多くの批評家がポス
トモダンやポスト構造主義，心理学批評などのアプローチを試みたものの，
「今日の西洋的な批評理論をアフリカン・アメリカンの書物に適用すること
に対しては，広く浸透した不快感が存在していた」（Peach 5）からでもあ
る。そのようなアフリカン・アメリカン文学批評の，言わば「個々の記憶」
や「語り」を取り戻すことへの信奉に対し，対抗的批評言説が顕れるきっか
けとして，ホロコーストという民族記憶を持つユダヤ系文学の心理批評，特
に Cathy Caruth や Shoshana Felman らの脱構築的トラウマ分析は重要
な役割を果たす。
そもそも Jacque Derrida の説いた脱構築は，これまでの形而上学が，あ
る想定された一つの中心に向かう動きをはらんでいることや，二項対立的思
考の幻想をはらんでいることを暴き，そのような現象を規定する形而上学の
ディスコースを「力」，特に「暴力」ととらえた。他方 Caruth は，それま
で「トラウマ記憶」という一つのディスコースに集約され片付けられてきた
病理的現象を，「体験」と「認識」，そして「言説」の三点から捉え直し，そ
れらのあいだには差異が存在することを指摘する。この視点から見ると，ト
ラウマ的体験の悲劇性の本質は，その衝撃の大きさ故に，体験者がその出来
事を体験している最中には体験しているという認識すら持つことができな
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い，それゆえに記憶することが不可能な点，そしてさらに，そのようなトラ
ウマ体験を証言するという行為にいたっては，その出来事からさらに隔たり
が生まれてしまう，という二重三重の差異そのものにあるということにな
る。
しかし，当然 Caruth が言うように，トラウマが「最初にトラウマを生み
出したものが，どんなものであったのかを知ることの不可能性をもたらす」
「体験なき体験」（Trauma 10）であるとすれば，むろん，経験主義から出
来事を把握することは不可能だという事態を招くが，この見解は歴史や文学
にどのような可能性をもたらすのだろうか。Caruth は，今まで直接的だと
思われてきた体験と記憶，そしてディスコースのあいだの指示機能をとらえ
なおすことで，歴史は「その出来事に対する理解不可能性という点において
のみ把握しうる」（Trauma 8）ものになると述べる。これは，「正義」と
は，「他者」，理解不可能な完全なる他者に対して絶えず応答し続けることだ
とする Derrida の姿勢に通じるが，ここで記憶と歴史を「把握不可能性」
という「正義」の中に解放する可能性は，我々を Morrison 作品における語
りの手法に対峙させることになるだろう。なぜなら，トラウマ記憶を把握不
可能性のうちに再配置すれば，言語によって歴史を措定する力は，フィクシ
ョン化する行為に不可避的なアポリアとしてつきまとうからだ。トラウマの
脱構築にまつわる前置きが長くなったが，次章以降，Beloved に続く作品
である Jazz に目を移し，この作品における一人称の語り手が，いかに言説
そのものに抵抗する Morrison の意識を，さらに言えば，Durrant らの指
摘する Morrison 批評の「常識」（つまりはキャノン的な批評傾向だが）に
抵抗する意識を垣間見せているかを指摘する。
2．Jazz に顕れる登場人物としての「語り手」
Morrison は，ノーベル賞受賞スピーチにおいて「抑圧的な言語は，暴力
を表象するだけではありません。暴力なのです。知の限定を表象するだけで
はなく，知を限定するのです」（“Nobel Lecture”201）と述べ，言説の持
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ちうる暴力性に言及している。Kaes は，ホロコーストの悲劇を描いた作品
群，つまり民族的トラウマを扱うフィクションは，時として作り手の意図に
関わらず，トラウマ体験者の体験を侵略する言説となりうると論じる。ま
た，Arendt はホロコーストのリアリティに対して，多数の外部の人々が，
それを自分たちの言語のレファレントに当てはまらないととらえて感覚を麻
痺させてしまうことを指摘しており，「体験者の証言」に比して，受容可能
な「史実」を作り出してしまうフィクションの侵犯的側面を指摘する。この
ように，アウシュヴィッツ後のヨーロッパの文化，社会研究はトラウマ的民
族史のフィクション化を懐疑的な目で監視している。
Jazz において Morrison は，Beloved のテクスチュアリティに顕れるト
ラウマ記憶伝達の困難さを強調するかのように，あえてその伝達を正体不明
の語り手という当事者以外の言葉に委ね，作品が「証言」のふりをして歴史
に書き込みを行ってしまうことを戦略的に避けているようだ。これまでの
Jazz 論を振り返ってみると，多くの批評家たちは，Jazz に顕れるいくつ
もの歴史証言的ナラティヴを，ひとまずこの作品の骨格となる物語としてト
ラウマ分析を展開しており，また，それとは別に，この作品全体にジャズの
音楽的特徴を民族性の象徴として取り入れることを試みた Morrison の手法
にまつわる分析が存在する。しかしながら，この作品における語り手の役割
については，「シティに住む噂好きな中年女性」として，主要な登場人物で
ある Joe, Violet, Alice, Dorcas らの身に起きた出来事と彼らの内面を読者
に伝達する「語り手」の枠組みを完全に取り去られてはこなかったし，彼女
が物語伝達の上でいかなる解釈を行っているかについてはあまり言及されて
いない。時に彼女は「シティに住む中年女性」であり，「1920年代のゴシッ
プ記事の視点を取りこんだ黒人女性」であり，「全知の語り手」，または「ジ
ャズのもつ即興性の体現」，「擬人化された書物」とも分析されたが，あくま
でも Joe と Violet の物語の背景に追いやられている。
しかしながら，彼女の雄弁さは作品全体を貫いていることは疑いようがな
い。まず，シティに住んでいながら，同時に「長い間，長すぎるかもしれな
いくらい，自分の心の中に住んでいた」語り手は，シカゴと思われる「シテ
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ィ」に暮らす南部から流入した黒人たちの複雑な心境を把握し，「無愛想に
なることだけは避けたい」（18）が「人に愛想よくあると同時に身を守るた
めに，賢くなければならない」（18）と心掛ける人物である。しかし同時
に，それさえできれば，「どこに行きたいのか，明日何が必要になるか，よ
く考えて注意深く設計されている，その構造を心にとめておく」（17−18）
以外はシティで暮らすのに必要なことはないと考える，いわば思考で武装し
た人格であり，それゆえに自らを「1926年のシティのように，一人ぼっち
だけど，第一級で，破壊不可能なほど強い」（15）と見なしている。彼女
は，シティの「まやかし」（47）「形と光と動きのトリック」（47）の中で，
いかに南部から移動してきた黒人たちが「小石だらけの小川を忘れ，空を完
全に忘れてはいないとしても，昼と夜の違いを示す小さな情報程度にしか考
えない」（48）様になるかということ，また人々がそれほどにシティを愛す
る理由の一つは「あとに残してきた亡霊のせい」（45）であることも「知っ
ている」。そして，「こんなシティは，大きな夢を見させ，様々なものに感情
移入させる」（15）と言うが，感情移入する行為において，この語り手は常
に物知り顔で，ときに正義感が強く，そして何よりも独善的な態度を見せる
のだ。
彼女は確かに「シティに住む中年女性」であるようだが，物語を生み出す
「母」の役割を割り当てられたとき，批評家にその言葉はナラティヴとして
は扱われてこなかった。その理由はやはり，冒頭に挙げた Durrant や Peach
と同様，政治的言説として Morrison 作品を読もうとする批評姿勢にあるだ
ろう。しかし，そのような批評姿勢に対するカウンター・ナラティヴとし
て，この語り手の一言一句に耳を傾けるなら，そこには，彼女のトラウマテ
ィックな証言受容の姿勢が浮かび上がってくる。それは，全知ではなく，Joe
や Violet の過去を語りなおすことによって，自らの民族を解釈し，自らの
アイデンティティをそこに委ねようとする一人の主人公の姿であり，この物
語は，彼女が物語を紡ぎだそうとして失敗し，オープン・エンディングに終
わるというプロットに読み替えられうる。そして，ユダヤ系のトラウマ論者
が主張するように，民族的トラウマはその伝達と受容によっても構築される
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とすれば，登場人物たちの過去を語り手がどのように伝えるのか，その伝達
の仕方のうちにこそ，トラウマ的民族史の構築のされ方が描き出されている
ことになるだろう。
それでは，この語り手がどのように Joe と Violet の物語を紡ごうとする
のかを順を追って見てみたい。この作品においてトラウマ体験の出来事と体
験とのあいだに存在する差異は，視覚や聴覚による体験と認知との指示機能
喪失体験として語られる。例えば，Violet Trace は，夫 Joe の愛人であり
Joe によって殺害された Dorcas の遺体に切りつけようとする自分を「もう
一人の Violet」の行動として「見て」おり，また，Dorcas を養育する伯母
の Alice Manfred は，妹である Dorcas の母が人種暴動に巻き込まれて殺
害されたことを新聞記事によって知るが，その体験の衝撃は Alice から視覚
と言語の認知能力を即座に奪ってしまい，彼女は「焦点が外れて」（75）自
分を凝視する Dorcas と「手から滑り落ちそうな狂った言葉との距離を縮め
るための，つながりをなんとか探そうとする」（75）のだができない。ま
た，Dorcas 殺害に向かう際の Joe は，Dorcas を失う恐れと混乱のなかで，
シティをさまよう自分の行動も認知できず，彼の意識が「見て」いるのは，
ただ Dorcas が性的な欲望を持って「三つ編みがきつくて痛いので，それを
ほどきながら，僕に向かってやってくる」（217）姿のみである。
Caruth はトラウマ体験と記憶，証言につきまとう差異や遅延の問題は，
衝撃の大きさゆえに聴覚や視覚を喪失することに象徴されると述べる。上記
のように，この作品においては，登場人物のトラウマ体験は認識をすり抜
け，現実として体験しそこなった出来事として表象される。しかし，そのよ
うな「持ち主なき体験」の「証言」の数々は，この後，語り手の想像力によ
って，白人である Vera Louise と黒人使用人 Henry LesTroy の息子，金髪
と白人のような肌を持つ Golden Gray の父親探しの物語と，Golden Gray
がその旅の途中で救う流浪の黒人少女 Wild の物語をルーツとする一つのス
トーリーに，不自然なかたちで縫合されることになる。
語り手によって紡ぎだされる物語によれば，Violet の祖母，奴隷の True
Bell は，若いころ白人奴隷主の娘 Vera Louise が自由黒人 Henry LesTroy
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の子を身ごもって勘当された際に Vera に伴われて家を出て行き，やがて生
まれた Golden Gray を共に育てる。Golden Gray は十八歳のときに父親探
しの旅に出るが，その途上で彼の乗る馬に驚いた鹿が臨月の腹を抱えた黒人
少女を蹴り倒し，意識不明に陥らせてしまう。仕方なく彼は少女を伴って，
発見した父親 Henry LesTroy の家に向かうが，意識を取り戻した彼女は
Henry LesTroy に噛みついたことから Wild と呼ばれる。この Golden Gray
の物語は Violet が祖母 True Bell から繰り返し聞いた物語とされているが，
語り手によれば，この物語の十三年後，両親に捨てられて親戚に養育された
少年 Joe もまた，Henry LesTroy に銃の扱いを教わり，森に潜む狂人 Wild
の存在を知って彼女を自分の生みの親だと信じたとされる。つまり，Joe と
Violet は季節労働者として出会い夫婦になる，遥か昔から，Henry LesTroy
と Wild を軸につながっていたことになるのだ。
Joe と Violet，そして Dorcas の三角関係のもつれから起きる殺人事件と
それに続く遺体損傷未遂事件の奇妙な種明かしのように語られる，Golden
Gray の寓話的な物語は，しかしながら，やはり語り手の創作である可能性
が次第に濃厚になる。この語り手は，子宮に象徴される母の身体を拒絶する
Violet や，燃え落ちた母親の身体の燃えかすが口に入ったことで家族を語
る言葉を失った Dorcas，自らの出自を知らないまま流浪の狂人 Wild を母
として追い求める Joe の失われた体験を，なんとか「証言」しようと物語
を紡ぐ。彼女は，まるでなんとかして二人の故郷の Vesper 郡にトラウマの
ルーツとなる「混血児」や「狂人」を設定しなくては気が済まないかのよう
に物語創作に駆り立てられており，しかし同時に，あくまでも物語が彼女の
創作であることを，ときに得意げに，またときには後ろめたそうに，随所で
告白してしまうのだ。
この作品の Joe の母親喪失のトラウマと Dorcas の存在の関係は，「僕
は」という Joe の独白として語られるが，その次の章の冒頭で，すぐに語
り手は「誰かの心境を推し量る」ことを「危険」だと述べたうえで，しか
し，それが「好奇心が強くて，発明の才があって，情報に通じている私のよ
うな人間であれば，それだけの苦労はする価値がある」（163）と，自らの
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グリオ的な物語創作の力を満足げに振り返る。ここで読者は，その前の突然
の Joe の独白のクォーテーション・マークの意味を揺るがされ，この作品
全体の語りが語り手の手中にあることを認識せざるを得ない。Violet が
True Bell から聞いたはずの Golden Gray の物語，Golden Gray の父親探
しの物語，Joe が Wild を母親と信じて追い求める物語，これらすべての一
人称の物語は，果たしてトラウマの根源としての「証言」として描かれてい
るのか。それともトラウマの根源としての出来事を「発明」しようとする好
奇心あふれる語り手の創作なのか。読者にとって Joe や Violet が実際体験
した出来事は，もはやこの作品の中では把握できない事象へと次第に変換さ
れていくのである。
さらに，語り手は，それらの登場人物の「証言」と見える物語が，いかに
カウンター・ナラティヴであろうとアイデンティティの根源に関わるものに
見えようとも，彼女の「他者」の体験を言説化する行為は根源的に「他者」
の体験への侵犯となる，という認識を持ち，反復強迫的に自己懐疑に陥って
いく。最終章において，語り手は「今，居心地が悪く」，「だましたような」
気がして，「いくつかの鮮やかな血痕がなかったら，私は何者で，なんの存
在理由があるのだろう？」「的を定め，それから的を外す，痛烈な言葉がな
かったら？」（253）と，いかに言葉を扱うことが彼女のアイデンティティ
であるかを読者に暴露する。これは「シティの噂話の好きな中年女性」とい
う語り手の設定を仄めかすと同時に，「鮮やかな血痕」である過去を言説化
することへの懐疑を示すものとも読むことができ，その自己懐疑にかられた
語り手は最終的に物語を「でっちあげた」と言い切るにいたる（253）。
最終章で，語り手は，密かにトラウマ的な南部の物語を「でっちあげた」
のに，登場人物であるはずの Joe と Violet が「あらゆる局面で私の期待を
裏切った」と述べ，「私が彼らに関する話を作り上げている間，私は完全に
彼らの手中にあり，容赦なく操られていた」（253）ことに驚かされる。ど
のように登場人物が語り手の想定を裏切るのかを論じる前に，まず，どのよ
うな動機を持って，彼女はそのような物語を作り上げてしまうのかを分析し
てみたい。そこには，Morrison がこの語り手のナラティヴを設定した，自
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民族の歴史を語るディスコースのもつ危険性が明確に顕れているからだ。
3．ジャズの役割
「シティへの愛情だった。私にシティの大きな声を代弁できると考えさせ，
それを健全な人間らしいものに聞かせることができると考えさせたのは。」
（253）と語り手は最終章で述べる。この言葉は，物語全体を「史実」から
語り手という登場人物の一人の創作へと完全に置き換えてしまうが，そのよ
うな創作を行った語り手の動機を示すのは，続く I missed people alto-
gether という一文である。この言葉は，「私は人々全てを懐かしく思ってい
た」と「私は人々を完全に取り逃がしてしまった」いう二つの意味に読むこ
とができる。ここで，語り手の語りに顕れるジャズとブルースのモチーフを
注意深く見てみると，このダブル・ミーニングは，Joe と Violet の物語を
遡り Golden Gray と Wild の物語に集約するという語り手自身の語りの行
為の「動機」と「結果」を表すものとして浮かび上がってくる。
この作品においてタイトルとして掲げられるジャズは，おそらく Beloved
の次の作品の中心的モチーフとして「救済としての民俗的音楽」「ハーレム
・ルネッサンスの象徴」という役割を期待させるものであるが，Henry Lewis
Gates Jr. が当惑気味に評したように，この作品においてジャズは，アフリ
カン・アメリカン文化の結晶として，またラジオやレコードを通してアメリ
カにアフリカン・アメリカン文化の影響を与えた「力」の象徴として機能す
るものでは決してない。この作品においては，語り手がとらえるジャズの力
は，シティに暮らす人々に，思考や行動における「主体性」を錯覚させるマ
ジックを象徴する役割を持っている。そして，そのジャズが錯覚させる「主
体性」こそが，語り手に物語を語る「力」を与えているのである。
Amiri Baraka（LeRoy Jones）は，黒人の意識を主体として考えれば，
奴隷解放後にアメリカが生まれ，次に北部が生まれ，第一次世界大戦後にア
メリカ以外の世界が存在するようになったのであり，「完全に消化されたア
メリカ体験」としての音楽，ブルースがついていけたのはそこまでだと述べ
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る。この作品でも，Joe や Violet の南部での過去（＝古典的ブルース）に
対して，シティでの体験は Baraka が「アフロ・アメリカンの感情をうま
く模倣した最初の音楽」（140）と呼ぶジャズで繰り返し象徴される。しか
し，ホロコーストから逃れてアメリカに渡った Adorno は，商業的成功をみ
た音楽としてのジャズに熱狂する人々を，「消費者（聴衆）本位の芸術」（Prism
189）を聞いているのだと信じ込まされ「従順さの契機」（Prism 189）を
分かち持っているという点で，全体主義諸国におけるイデオロギー信奉者た
ち，つまりはヒトラーに熱狂した人々と根底で同質であると述べる。Adorno
は，ジャズが，規範を前提としての逸脱や疑似個性化の発生を覆い隠してし
まい，即興性や主体性を常に必ず持っているものだと人々に思いこませるジ
ャンルとなったと述べ，ホロコーストを引き起こす全体主義に例えている。
ここで真に即興であるのかどうかではなく，ジャズというジャンルが，大衆
に迎合した「規範」をもとにして「逸脱」や「疑似個性」を加えている可能
性があるにもかかわらず，即興性や自由，そして聴衆の主体性という幻想を
抱かせる「力」を持つにいたった可能性を暴いているという点で，Adorno
のジャズ論は Derrida に通じる転覆性を持つ。この，聴衆に主体性を錯覚
させるジャズの力，つまり自らを「聴き手」としてではなく「音楽を主体的
に生み出す者」と錯覚させるジャズの力こそが，この作品の語り手に，当事
者のものであるはずの過去を「物語」として創作させるような，シティの魔
力であることは，Dorcas らシティの若い黒人男女がダンスに興じるシーン
に顕れている。ここで，ジャズという音楽が，「音楽が流れるより早く，自
分たちの両手両足がすべきことを知っていると」（83）信じさせる「幻想」
（83）を語り手は認識し，彼らが自分のものと信じ込む「支配力」（83）や
「予期」（83）は実はジャズのものだと語り手は暴いてしまう。このように，
一見インプロヴィゼーションとして発露するかに見えるジャズのモチーフ
は，実は自らの身体を支配しているかのように錯覚させるものであることが
暴露されており，語り手に「大きな声を代弁できると考えさせ，それを健全
な人間らしいものに聞かせることができると考えさせ」たのは，まさにこ
の，自らの「支配力」を信じさせるシティの音楽の力であることがわかる。
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それでは，語り手はその「支配力」を持って何を物語のうちに紡ぎだした
かったのか。それが Baraka の言う「完全に消化されたアメリカ体験」と
してのブルースだ。作品中で，シティの中を Dorcas のもとへ忍んで行く Joe
の姿を追う時，語り手は，「ブルースマン。“ブラックでブルーな”男。“ブ
ラックだからブルーな”男。誰もがあんたの名前を知っている。“どこへど
うして彼女は去ったか”ばかりの男。“死にたいほどに寂しい”男。誰もが
あんたの名前を知っている」（143）と歌う義足の老ブルース歌手に目をと
める。「シティの柔らかい大気のなかで楽器を爪弾きハミングする」（143）
盲人のジャズ・ミュージシャンたちは，この年寄りのブルース歌手には「近
寄らないし，競おうとも思わない」（143）。つまり，ここでブルースは都市
の人間には近づきがたく，競うことができないほどに「黒人的」なものとし
てジャズとは対照的に描かれる。
「おそらく Joe はその歌は自分のことを歌っていると考えるだろう，そう
信じるのが好きなのだ」（143）と語り手は述べる。続いて彼女は，それで
も Joe はすでにシティのジャズのムードに取りこまれていると考え，シテ
ィが「ブルーバード社のレコード針が溝を回転するように，彼を引き寄せ，
街中をぐるぐる歩き回らせ」「設計された道路が命じるところへ行かせる」
（143）だろうと述べる。しかしながら，そこから先，ジャズ・レコードの
溝を逆にたどるように，もしくは黒人たちの流れてきた列車のレールを逆に
たどるように，ブルース的過去へとめぐらされる意識は，「そう信じるのが
好き」なはずの Joe のものではなく，語り手自身の意識である。Joe 自身
の「出来事」は Dorcas を殺害するという事件でしかないが，語り手の意識
はそこから「主体性」を錯覚しながら，Joe と Violet の過去へと遡り，Golden
Gray や Henry LesTroy，そして Wild を作り上げていく。まるで，「死に
たいほどに寂しい男」のように，そのブルースが象徴するはずの過去の南部
へと語り手は思いを馳せ，シティの黒人たちが忘れたはずの「小石だらけの
小川」や「太陽」，そして，存在したであろう先祖を作り出していくのであ
る。
そもそもこの語り手は，「よく考えて注意深く設計されている」シティの
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構造を愛してやまない人物である。彼女が「人々全てを懐かしく思う」ノス
タルジーに駆られ，ジャズの象徴するまやかしの「主体性」を錯覚したと
き，「健全な人間らしい」南部のルーツ探しの物語を紡いで，自らの民族の
過去に「構造」を与える願望をかたちにするのは不思議ではないだろう。し
かし，その末に彼女は「人々を完全に取り逃がして」しまう。彼女はハーレ
ム・ルネッサンスの渦中の黒人大衆が，自らの「血」が「肉体を支配してい
る」という幻想に夢中になったように，ルーツ探しの物語を紡ぎだしている
うちに，「現実」の Joe と Violet がいかに未来を生きようとしているかを
見落としてしまうのだ。
ここで「過去」というレコードは，回転し続け繰り返し襲いかかる haunt-
ing なものとして立ち顕れ，ジャズはこの作品の中で，人に「主体性」を錯
覚させながら，実は円と溝に象徴されるレールの上に語り手の認識を囲い込
み，物語として「記録する（record）」力の象徴となる。一方，語り手が，
そのジャズ・レコードを滑る針のように過去へと物語を紡ぎだしているあい
だに，Joe と Violet は語り手の思惑に反して，トラウマの根源たるべき
「過去」に対峙してもいないのにトラウマ的病理としての鬱状態を脱出して
和解にいたる。そのことに突如気づいた語り手は，「過去は酷使されたレコ
ードで，割れた傷のところで同じ音を繰り返すことしかできず，地上のどん
な力も針のついたアームを持ち上げることはできない，と信じて」（254），
「どちらかが相手を殺すと確信していた」（254）にも関わらず，まるでトラ
ウマを乗り越えたように，穏やかな日常を取り戻している Joe と Violet の
姿に呆然とし，「何もかもわかっていると思っていた私の自惚れ」（254）と
向き合わざるを得ない。
4．Jazz の救済と Wild の金の部屋
それでは，この Joe と Violet の回復はどのような救済によるものなのだ
ろうか。この二人が最終的になぜ夫婦としての調和を持つに至るのか，それ
は明確には描かれない。ジャズに象徴される商業主義に民族性が吸収されよ
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うとしているシティの光のなかで，二人がレコードに合わせて踊る場面に象
徴されるように，二人は Baraka のいう「黒人の意識にとってのアメリカ
体験」，つまり南部でのトラウマ的事象とひとつの区切りをつけていく。そ
もそも二人のトラウマが母親喪失にあるという殺人事件の背景は語り手によ
って読者に伝えられる物語であり，二人の間にそれを示す会話も回復の契機
となるエピソードもプロットには描かれない。二人の調和した関係に対し
て，語り手は「わたしは彼らの公の愛を羨む。わたし自身は，秘密の愛しか
知らず，ひそかに愛を分かち合い，切望した」（264）と述べ，読者を混乱
させるが，このことはトラウマを超越するような現実，その時代をとにもか
くにも生き抜いた黒人男女としての Joe と Violet を浮かび上がらせる。
しかしながら，実は語り手の紡いだ過去の物語である，Wild の存在にす
でに和解の答えは暗示されている。Joe が母親と信じる Wild の存在を Dor-
cas のうちに求め，それを喪失する恐れの衝撃から発砲するという語り手の
視点は，Joe に，まさにレコードの溝をたどるように，自分の出自であるは
ずの Wild，つまり母そのものを希求させている。しかしながら，Joe にと
って Wild はそもそも存在しない。彼女は不在の痕跡なのだ。
この Wild の不在は，語り手が Wild の物語を作り上げるとき，実はとて
も正しく語られている。Wild は言葉を持たず，人に顧みられることもな
く，また語り手に心情を深く探られることもないままに，「ものも言わず行
儀も知らず物陰に潜む狂人」（212）として汚点，恥部として描かれ，あく
までも誰の前にも姿を現さない。彼女を見たのは，語り手の創作した Golden
Gray と Henry LesTroy のみであり，Joe も Violet も彼女を見ることはな
い。「魔女になれるほどの知性はなく」「無力で，目には見えず，どうしよう
もないほど愚か」（211）な Wild に，Joe は「あんたの手だけ見せてくれ」
（210）と，母の「しるし」（210）として「手」を求めるが，それは一度も
かなわない。そして，ついに Wild と同じ「蹄の跡」を持つ Dorcas を追い
求め，追い詰めるとき，Joe は母の不在の痕跡を消そうとするかのように，
彼女を殺害するのである。しかしながら，彼は母の不在の痕跡というトラウ
マを消しさることはできない。そもそも Joe に手を差し伸べてくれなかっ
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た，痕跡でしかない母を彼は消し去ることはできないのだ。それゆえに，彼
が生きる限り，「痕跡（trace）」は Joe Trace の名として彼に刻みつけられ
ている。果たして，Joe は永遠に差異と遅延の象徴界で，「体験として体験
されない」記憶としてのトラウマの痕跡を追い続ける。また，Dorcas の遺
体をナイフで切りつけた Violet はシティの女性たちによって Violent とい
う異名を刻まれ，「もう一人の Violet である Violent」のトラウマの痕跡を
追い続けなくてはならない。
この作品において，ジャズにまつわる一つの象徴は，「レコード」に「正
しく」刻まれた溝であった。その溝は，語り手の意識を民族のルーツへと正
しく導いてくれる「線」としてイメージされており，「レコードの円と溝か
ら取り出された正しいメロディは天気を変えることすらできる」（63）と語
り手は考えている。しかし，この正しく記録され，人をその溝にそって行動
させ，きちんとした「構造」を持つ曲を奏で，かつ「主体的に」動いている
のだと人に錯覚させるジャズ・レコードに象徴される，過去の「物語」に対
する信頼を語り手が喪失するのは，語り手が「最終的にどちらかが相手を殺
すと確信していた」（254）にも拘わらず，Joe と Violet が和解する瞬間だ。
喪失した過去をめぐって，物語を紡ぐ語り手の「支配力」の幻想は，「母」Wild
を Joe が追い求めるというストーリーを，レコードの溝を針がたどるよう
に作り出すが，その溝が示す「方向性」やジャズの「正しい」構築のイメー
ジとは，そもそも記憶の形而上学に過ぎない。当事者としての Joe や Violet
は探すべき母の姿も立ち帰る明確な記憶もなく，あるのは不在の痕跡のみな
のだ。ここで，語り手の物語への支配力の幻想をすり抜けて，Joe と Violet
は，不在の痕跡としての過去を受け入れ，同様に差異と遅延の象徴界におい
て，把握しえない自らのトラウマ的過去と同様，把握しえないものとして他
者の物語に耳を傾け，呼応しようとするのである。
Dorcas を殺害してもなお，不在の痕跡であるトラウマを消すことができ
ないことを認めた Joe は，初めて他者に呼びかける。それは Dorcas の親
友であった Felice の名であり，彼はその名前を「1音節ではなく 2音節で」
（249）何度も口にする。Violet もまた，Joe という他者の呼びかけによっ
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て，初めて「愛してるよ」と繰り返すオウムではなく，悲しげな小鳥を飼う
が，二人は餌をほとんど食べないその悲しむ小鳥に音楽を聞かせる。それは
語り手が偏愛するジャズ・レコードではなく，屋上で「シャツの後ろを大き
くはためかせて」（258）楽器を吹くミュージシャンの奏でる音である。こ
の真の即興性を持つ音楽によって，その時以来「鳥自身にも，二人にとって
も，小鳥は喜びになる」（258）。
このように Joe と Violet はこの物語の結末として，自分の過去を取り戻
そうとする道筋の袋小路で，ただ呼応する他者を受け入れることによって生
きるが，この章で，自らの言説にうんざりしながら，ただ二人を観察してい
た語り手もまた，Joe が探していたのは Wild そのものや Dorcas ではな
く，「Wild の金の部屋」（255）であったことに気づく。ここで語り手によ
ってイメージされる，この「金の部屋」は Wild が住んでいる場所ではな
く，Wild がいたはずの「場」である。「誇りにしたり，誰かに見せたり，
そこにいたくなるような場所ではない」（255）が，「すでに私のために作ら
れている，きちんとして，同時に広々と開けている場所」（255）であり，
「下の遥か彼方に抵抗という名の川が流れている」（255）。
ここにおいて，Wild は語り手の意識の中でも，不在の母から，不在の痕
跡そのものである「場」に置き換えられることで，姿を消す。それまで語り
手にとって，登場人物たちのトラウマの根源的象徴であった Wild は，その
ように解釈しようとする語り手の言説の力から解放され，純粋に「把握不可
能」な痕跡としてのみ認められるこのとき，「無力で，目には見えず，どう
しようもないほど愚か」な「人に害を及ぼす」狂人から，「金の部屋」の痕
跡として，再配置されるのだ。その部屋から「抵抗という名の川」は見るこ
とができるようだが，それは「遥か彼方」に流れるのみであり，そこは「光
や華やかな秋の葉は入れても雨は入れない」（255）場所である。そして，
「一人ぼっちだけど，第一級で，破壊不可能なほど強い」者であった物語の
紡ぎ手は，この部屋を想像するとき，Wild が自分を抱き，理解し，そして
「手を差し伸べてくれていたことが，今，わかる」（256）と独白する。自分
の部屋から他者の三人称の物語を措定していた語り手は，ここで初めて，
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Wild の部屋で他者の「手」を感じ，誰ともしれない誰かに対し「あなた」
と呼びかける。「私を作って。そして作り直して」と語り手がその誰かに求
め，一人称の「私」の物語が二人称の言説になったとき，この物語は幕を下
ろすのである。
5．結 び
下川辺は脱構築的なトラウマ研究の戦略は最終的に，いかなる脱構築的デ
ィスコースも言説を介している以上，自らを脱構築してしまうことを暴き，
それによって過去の出来事に対して，一切の解釈行為を退けて永遠に耳を傾
け続ける姿勢を促すことにあると述べている。しかし，同時に脱構築論は，
ディスコースに潜む「暴力」を暴く過程で，自らを不可避的に同じ批判に曝
すという，脱構築の自己回帰性というアポリアを持つが，それによって脱構
築は，全ての人がディスコースによる解釈行為を行い続ける自己を疑い続
け，歴史を問い直し続けるように仕向ける。Jazz において語り手が Joe と
Violet を結び付けるルーツの物語を描こうとトラウマに挑んだ結果，自己
懐疑に陥り，自分の手中にあった登場人物であるはずの彼らを観察して学ぶ
ことになるのは，簡潔にいえば，解釈行為を挟まない「愛」の場として，他
者と呼応する世界を再発見することである。Morrison は Wild と Beloved
が同一の存在であると想定したと語っているが（Carabi 96），この作品に
おいては「愛されし者」の痕跡として抑圧的言説行為の指示機能から逃れて
いく Beloved/Wild は，永遠に解釈をすり抜けることで，やはり永遠に埋葬
されることを許さないようだ。
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